

## Ce que je n'ai pas pu vous dire

Lucie est une jeune fille de 17 ans, pleine de vie, épanouie, insouciante et qui aime toutes les choses de son âge. Fille unique, elle vit seule avec ses parents Charles et Claire en plein coeur de Paris. Mais depuis le jour où on lui a diagnostiqué une leucémie qui doit être suivie de très près, Lucie n'est plus la même. Hospitalisée dans une chambre de 12mètres carrés son état se détériore, tant moralement que physiquement: elle est fatiguée et amaigrie, le teint pâle et perd ses cheveux. Ses parents en état de choc et tellement anéantis, très faible psychologiquement, surmonter cette dure épreuve est impossible. C'est donc petit à petit qu'ils deviennent distants envers leur fille. Même les visites se font de plus en plus rares: ils viennent lui rendre visite deux dimanches dans le mois seulement. Lucie se sent seule, délaissée. Elle n'a plus d'amis, et ses parents sont à peine présents. Alors pour combler cette tristesse Lucie écrit. C'est pour elle un échappatoire, la seule façon de s'évader, d'oublier sa maladie. Dans son journal qu'elle a surnommé "Rose" on y trouve tout ce qu'elle ne peut dire à ses parents, ainsi que sa tristesse sur sa situation. Beaucoup de questions restent pour elle sans réponse: qu'a t-elle fait pour mériter ça? Pourquoi est-ce que ça lui arrive à elle?

Petit à petit, au fil des jours Lucie comprend que la mort est inévitable. Elle décide alors de se créer un jeu dont elle serait l'héroïne, qui lui permettrait ainsi de passer par "tous les âges" de la vie en seulement quelques jours. La règle est simple: 1 jour compterait pour 8ans de vie. Elle s'est ainsi promis d'atteindre l'âge de 64 ans. Cela lui ferait donc écrire 6 lettres, 6 lettres qui lui permettront ensuite de quitter ce monde avec dignité. Oui car Lucie a décidé qu'elle ne mourrait pas dans cette hôpital, pas dans cette chambre avec cette odeur imprégnée de mort, dans ses draps blancs qui lui font penser au paradis. Elle veut décider de sa mort, et ne pas l'attendre.

Dans sa première lettre datée du 1er mars, Lucie a donc 25 ans. Elle décrit tout le malheur qu'elle traverse, ainsi que la lâcheté de ses parents de l'avoir salement abandonnée. Mais elle dira aussi, que c'est l'âge où elle a connu l'amour, le bonheur d'avoir

rencontré quelqu'un en bonne santé et pas comme elle. Pierre est un jeune homme cultivé, compréhensif, plutôt beau garçon mais surtout il aime Lucie. Il éprouve même de la fierté: il l'a trouvée forte de se battre, et de surmonter sa maladie seule. Elle écrit aussi l'amour qu'elle aurait souhaité avoir encore de ses parents, toute cette tendresse et cette compréhension qu'elle n'a plus connue depuis qu'elle est malade.

Le mardi 2 mars elle écrit sa deuxième lettre. Lucie a 32 ans. Elle évoque dans cette lettre le métier qu'elle aurait souhaité exercer, sa passion depuis son plus jeune âge, mais qu'elle ne connaîtra jamais: devenir mannequin; comme sa mère, être la femme qu'elle ne deviendra à aucun moment. Elle dira aussi le bonheur que lui a procuré son installation avec Pierre, en déménageant à Toulouse.

Dans sa troisième lettre, le mercredi 3 mars, Lucie a 40 ans. Elle vit le parfait amour avec Pierre, et a même eu Louise! L'enfant qu'elle idéalise, l'enfant à qui elle aurait aimé ressembler étant petite: ses parents à elle l'aimeraient ainsi démesurément. Ce serait un enfant sans maladie, une fille "normale"...

Dans sa quatrième lettre, le jeudi 5 mars, Lucie a 48 ans. Elle va enfin pouvoir réaliser son plus grand rêve avec sa fille et son mari. Partir voyager en Thaïlande: Bangkok, le Grand Palace ainsi que Wat Arun et Wat Po, le Marché Flottant et pleins d'autres activités à faire et à découvrir! Elle parlera des joies de ce voyage, de la beauté du paysage, et de la gastronomie asiatique.

Le vendredi 5 mars elle écrit sa cinquième lettre, Lucie a aujourd'hui 56 ans. Son époux vient de décéder à l'âge de 60 ans dans un accident de voiture. Elle ne fait que pleurer de tristesse. Mais veuve, elle ne doit pas se laisser abattre, et surmonter cette épreuve. Et pourtant quand on croit être au plus profond des mauvaises nouvelles, il peut toujours en avoir d'autres. Charles son père ne supporte plus de la voir souffrir, et il sait que la fin est proche pour Lucie. Il décide donc de mourir lui aussi, il part juste en lui laissant un mot: "Je t'attends en haut, au moins tu ne seras pas toute seule quand tu arriveras, je t'aime. Papa."

Dans sa sixième lettre, et la dernière le samedi 6 mars, Lucie a 64

ans. Elle écrit à Rose qu'elle est fatiguée de la vie et qu'elle ne peut continuer ainsi. Elle lègue toute sa fortune à Louise, sa fille unique; et se donne la mort.

Le jeu de Lucie est maintenant terminé, elle laisse alors son journal sur sa table de chevet avec un mot pour sa mère: "Je suis partie rejoindre papa, je ne voulais pas que la maladie m'emporte, alors je me suis donnée ma mort. Malgré ton indifférence, je t'aime et nous t'attendons. Lucie."

Lucie saute de la fenêtre du sixième étage. Elle est morte dans le vide et c'est ce qu'elle désirait. C'est à ce moment précis qu'une hirondelle blanche s'envola d'un arbre situé à l'extrémité de la fenêtre, et parti pour un grand voyage d'où elle ne reviendrait jamais.

Solveig Ridet 3°6.

*(Librement inspiré du livre Oscar et la dame rose.  
Eric-Emmanuel Schmidt)*